«Русская или преступление без наказания»

Когда он встретил Варвару, он решил, что судьба все же смилостивилась над ним, что его ледяное одиночество кончилось, и любовь согрела душу, что теперь есть человек, которому он может рассказать все, сможет пожаловаться, как в детстве жаловался матери, сможет спросить совет, встретить понимание и сочувствие… Но… «суждены нам благие порывы, но свершить ничего не дано… » Он считал себя оскорбленным до глубины души, когда их отношения с Варварой стали охладевать, стали постепенно умирать, совершенно забыв о том, что он только и делал, что требовал, сам не давая ничего. Он жаловался ей и не любил, когда она начинала жаловаться ему, он искал у нее сочувствия и не понимал, чего она от него хочет, когда сочувствия у него искала она, просила помощи, участия в ее переживаниях. Получалось так, что он только брал, ничего не давая взамен. Он полагал свой труд, свое творчество слишком важным делом, чтобы еще растрачивать силы на других, пусть даже на самого близкого человека. Их любовь стала чахнуть и сохнуть, отношения медленно, шаг за шагом становились враждебными. А потом уже на саму суть вещей нанесло столько дряни и мусора, что уже и не разобрать было, кто и в чем виноват, и настал момент, когда они кляли друг друга, обвиняя во всех смертных грехах, придумывали самые фантастические объяснения, и никто уже не хотел, да и не мог докопаться до первопричины.

Первое время после развода Виктор заезжал к Варваре и детям часто, забирал Тему и Катю гулять, ходил с ними в цирк, катался на речном трамвае, но затем он начал новую картину, с утра до вечера пропадал на студии, и визиты к детям и бывшей жене сразу оборвались, потом он уехал в экспедицию в Среднюю Азию и вернулся через полтора месяца, и снова - съемки на студии, вечером - монтаж, домой он приезжал, не чуя ног, с деревянной головой и падал на кровать, даже не поужинав.

277